完全虛脫了(le)，身(shen)子一(yi)(yi)直(zhi)往下掉，往下掉，掉了(le)半天，掉進一(yi)(yi)大片棉花(hua)般暄和的(de)黑暗里，睡(shui)意襲來(lai)，但沒有就(jiu)此(ci)睡(shui)去，地板，沙發，他，都處在(zai)緊急狀態中等她前(qian)去解救，理性悄然滋長逐漸主宰了(le)她的(de)世界。她不(bu)是真傻(sha)了(le)，真什么(me)都不(bu)知道了(le)，翻滾(gun)完明確(que)了(le)這(zhe)一(yi)(yi)點，第一(yi)(yi)個(ge)感覺是想哭。此(ci)刻(ke)滑(hua)暢地通往了(le)彼(bi)刻(ke)，她看(kan)到自(zi)己站(zhan)在(zai)講(jiang)(jiang)(jiang)臺(tai)上講(jiang)(jiang)(jiang)莊(zhuang)周夢蝶的(de)故事，初(chu)中語文課本里唯一(yi)(yi)的(de)哲學寓(yu)言，講(jiang)(jiang)(jiang)過很多遍，從來(lai)不(bu)動情，直(zhi)到現在(zai)，她才體(ti)會(hui)到那種深切的(de)悲哀和無力，莊(zhuang)周與蝴蝶必有界限，莊(zhuang)周醒(xing)來(lai)后的(de)第一(yi)(yi)個(ge)感覺，會(hui)不(bu)會(hui)也是想哭呢。

　　她(ta)側(ce)過身子，鼻尖幾乎貼上(shang)(shang)了(le)(le)(le)(le)茶幾旁的(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)。她(ta)略支起身體，從書(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)上(shang)(shang)拿(na)出一(yi)(yi)(yi)本書(shu)(shu)(shu)(shu)，翻開(kai)來找扉頁(ye)上(shang)(shang)的(de)一(yi)(yi)(yi)段(duan)話(hua)(hua)。不(bu)(bu)用找，其實這段(duan)話(hua)(hua)她(ta)早就背過了(le)(le)(le)(le)：林乃樹(shu)林的(de)古名。林中有(you)(you)路。這些路多半突然(ran)斷絕(jue)在(zai)杳無人(ren)跡處。大概(gai)是(shi)一(yi)(yi)(yi)年前吧，阿(a)姨清潔書(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)，她(ta)見(jian)抹(mo)布擰得不(bu)(bu)干就先把書(shu)(shu)(shu)(shu)拿(na)下來，摞在(zai)沙發上(shang)(shang)，她(ta)偶然(ran)翻開(kai)一(yi)(yi)(yi)本書(shu)(shu)(shu)(shu)讀到(dao)了(le)(le)(le)(le)這句話(hua)(hua)，愣怔了(le)(le)(le)(le)半天(tian)，心里有(you)(you)股說不(bu)(bu)出的(de)惆悵。架(jia)(jia)上(shang)(shang)的(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)都是(shi)他曾經頻繁取(qu)閱的(de)，尼采的(de)《論道德(de)的(de)譜系(xi)》，福柯的(de)《瘋(feng)癲與(yu)文明》，這些讓她(ta)畏懼的(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)如今他也看不(bu)(bu)成了(le)(le)(le)(le)，但(dan)她(ta)始終沒有(you)(you)把書(shu)(shu)(shu)(shu)收走，就陳列在(zai)架(jia)(jia)子上(shang)(shang)，常不(bu)(bu)等阿(a)姨動手她(ta)自己(ji)就會細細撣去書(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)的(de)薄(bo)塵(chen)，她(ta)幻(huan)想著(zhu)，說不(bu)(bu)定哪(na)天(tian)早晨醒(xing)來，就又見(jian)到(dao)他拿(na)著(zhu)鉛(qian)筆在(zai)書(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算調(diao)勻了呼吸(xi)，她站起身來，挨(ai)著他(ta)坐下，輕聲說，屁股沏得難受吧，走，換條干凈褲子去。

　　他神情呆滯，沒理睬她。她看(kan)看(kan)窗外，自言自語道，那我先來拖地吧(ba)。

　　她先用報紙把尿吸(xi)了吸(xi)，吸(xi)得差不(bu)多了，就去陽臺上接了半桶(tong)水(shui)，一(yi)(yi)手(shou)提著水(shui)桶(tong)一(yi)(yi)手(shou)拿著拖(tuo)把走進屋。他(ta)抬起腳來，她趕緊(jin)來回拖(tuo)，然后涮拖(tuo)把，換一(yi)(yi)次水(shui)，再拖(tuo)兩遍。

　　她使勁(jing)兒聞聞確實沒什么味道了，便(bian)直起腰來，走上(shang)陽臺歸置拖(tuo)把(ba)(ba)。放好拖(tuo)把(ba)(ba)，她反手扶住身體站了一(yi)會，看(kan)到對面的樓上(shang)，燈一(yi)家一(yi)家地(di)亮了，一(yi)群麻雀像樹葉一(yi)樣從半空中落(luo)下來。

　　以前，周末(mo)的時(shi)候，喬蘭森喜歡(huan)坐在(zai)陽臺的藤椅上跟學(xue)(xue)生(sheng)聊哲學(xue)(xue)，他說話不(bu)(bu)(bu)(bu)緊不(bu)(bu)(bu)(bu)慢，很(hen)隨(sui)意(yi)地引述原典，一(yi)派閑逸迷人的風度。恩柏(bo)多克利，休謨(mo)，老子，陸象山，維(wei)特根斯坦，人，獨(du)立，道德(de)，自(zi)由，辯證法(fa)，絕對精神，全是(shi)(shi)高級話題。她在(zai)屋里準(zhun)備茶水(shui)和(he)糕點，聽到(dao)這(zhe)些宏(hong)大高深的詞(ci)就搖頭咧嘴。現在(zai)，她忽然能理解了，這(zhe)些詞(ci)一(yi)點都不(bu)(bu)(bu)(bu)大不(bu)(bu)(bu)(bu)深，對塵世(shi)生(sheng)活來說，也一(yi)點都不(bu)(bu)(bu)(bu)隔。到(dao)底要不(bu)(bu)(bu)(bu)要把自(zi)己的丈夫(fu)綁起來？這(zhe)也是(shi)(shi)一(yi)個(ge)哲學(xue)(xue)問題。

　　她(ta)記得(de)(de)很多美(mei)妙的(de)(de)瞬間。那會(hui)兒，他(ta)才四十(shi)出(chu)頭，圓(yuan)寸發(fa)型很精神，身材又(you)瘦高，站起(qi)來(lai)(lai)在(zai)陽(yang)臺上踱步(bu)(bu)時(shi)，一步(bu)(bu)一步(bu)(bu)，像風吹動起(qi)銅(tong)管風鈴，連腳步(bu)(bu)聲都(dou)是(shi)(shi)清脆的(de)(de)。即使(shi)當著學(xue)生的(de)(de)面(mian)，她(ta)看他(ta)的(de)(de)眼神里(li)也掩藏不住愛意(yi)。他(ta)的(de)(de)愛徒是(shi)(shi)一個(ge)從西(xi)北來(lai)(lai)深圳讀(du)研的(de)(de)男(nan)(nan)孩，他(ta)們共同(tong)愛好著哲學(xue)和圍棋(qi)(qi)，兩(liang)樣都(dou)是(shi)(shi)測試智商的(de)(de)東西(xi)。別的(de)(de)學(xue)生談談天(tian)就走了，西(xi)北男(nan)(nan)孩會(hui)留下(xia)(xia)來(lai)(lai)吃晚飯，再陪他(ta)下(xia)(xia)盤棋(qi)(qi)。她(ta)始終記得(de)(de)，丈夫食指(zhi)在(zai)下(xia)(xia)、中指(zhi)在(zai)上拈起(qi)一顆棋(qi)(qi)子(zi)(zi)的(de)(de)模樣，還有棋(qi)(qi)子(zi)(zi)落在(zai)楠木棋(qi)(qi)盤上的(de)(de)聲音，玎(ding)玲(ling)落子(zi)(zi)的(de)(de)一瞬，忽然生出(chu)寂(ji)靜來(lai)(lai)。讓她(ta)想(xiang)起(qi)，半夜下(xia)(xia)起(qi)綿綿小雨(yu)(yu)時(shi)天(tian)地間的(de)(de)空明寂(ji)然，半夜醒來(lai)(lai)，聽(ting)到雨(yu)(yu)聲，只覺得(de)(de)寂(ji)靜，聽(ting)著聽(ting)著又(you)睡著了，睡得(de)(de)很沉很沉，再醒來(lai)(lai)時(shi)，心里(li)全是(shi)(shi)滿足。

　　他在屋里(li)喊了(le)一(yi)句，她(ta)(ta)聽不清(qing)，先混答應著(zhu)。轉(zhuan)身進屋時(shi)，她(ta)(ta)又想(xiang)起了(le)博(bo)物館里(li)的披毛犀(xi)化石。她(ta)(ta)遐(xia)想(xiang)著(zhu)自己的結局：騎一(yi)頭披毛犀(xi)，無聲無息地，從(cong)五樓陽臺(tai)走上天空(kong)，消失(shi)在淡金色的天邊。